

आदिम राग



आदिस राग

रवीन्द्रनाथ त्यागी

समीक्षार्थ

राधाकृष्ण प्रकाशन

दिल्ली-६

प्रकाशक	गणपतृय्य प्रकाश २ धमारी रोड हरिद्वार जिला
प्रथम मालिका	१९९८
कापी संख्या	स्वाभाविक रूप से
कलाकार	मोना चन्द
मुद्रक	श्रीराम प्रेस इलाहाबाद
मूल्य	₹ ५००/-

शमशेर बहादुर सिंह व विनोदचन्द्र पांडे को

लेखक की अन्य रचनायें

सूखे और हरे पत्ते [कविता स ग्रह]

कल्प वृक्ष [कविता स ग्रह]

खुली धूप में नाव पर [हास्य और व्यंग्य]

भित्ति-चित्र [हास्य और व्यंग्य]

माल्लिनाथ की परंपरा [हास्य और व्यंग्य प्रेस में]

पेट सहसा हो गये लकड़ी
रास्ते धूल और जूते
चाँद बना सोने का प्रेत
नदी धर से निकली

आवारा औरत

फिर बादलो ने वरसना बन्द कर
पिघलना शुरू किया
आसमान का छाता
मेरे ऊपर होने लगा बन्द
फूल और चिड़ियो मे
कुछ भी नया न रहा

सुबह है हजामत का वक्त
दुपहर फाइल खुली छोटने का,
शाम की गुलेल पर
मुझे कोई फँकता वापस,
रात को सोता घोडा

खडा खडा



इश्योरेस की रसीदें, पास बुक
घर पर लाई फाइले
दौरे की तैयारी

खिडकी से बाहर झाँकना क्षण भर
अब तुम्हारी याद आने के लिए
जरूरी नहीं चाँद



सामने फ्लैट पर
जाडो की सुबह ने
अलसा कर जूडा बाँधा,
नीचे के तल्ले मे
मफलर से मुँह ढाँप
सुबह ने सिगरेट पी

चिक पडी गोश्त की दूकान पर
सुबह के टुकडे टुकडे किये गये,
मेरे वरामदे मे
सुबह ने अखबार फेका,
इसके बाद बवा खोल
माजने लगी वर्तन

किनारे की वस्तियो से
कमर पर गट्ठर लाद
सुबह चली नदी की ओर,
सिगनल के पास
मुँह मे कोयला भरे
लाल सीटी देती
सुबह पुल पर गुजरी

पैस कटी वारिश
चाँद का सगमर्मर
लान पर विछे कहकहे
केक पर चिपके इन्द्र धनुष
पोस्टरो मे जलता शाम का शव

वीयर के समुद्र मे
स्तनो के तट
नितवो की मछलियाँ
कभर के रेलिंग
और इन सबके ऊपर
निरन्तर हसता कोई उदास



भीलो हँसते गुलाब
चाँद फुसलाती लहरे
एक एक दो दो—लौटती चिड़िएँ
डूबते सूरज का देश

छुट्टी के दिन आधी रेट पर पिकचर
दपतर, ओवर टाइम, सिगरेट
गली तक जाती ड्राम
और बीबी के वासी होठो के बीच
किसी पराए देश के युद्ध पर
भूठी वहस,

पुराने दर्द की तरह
दिन कल फिर उठेगा

सड़को के फर्श पर
सूखने लगी शाम की शराव,
एक भयभीत प्रकाश
कही कही चमकने लगा
अँधेरे के पशु की आँखें

आकाश के थान पर
ठहर गये थके तारों के घोड़े,
सुन्दर और अय्याश
रात की पागल युवती
मुर्दा कुत्तों के बिस्तर पर
टूटा हुआ पियानो
अब फिर बजाएगी



बिसातियों की दूकाने, टपटप छाते,
छज्जे और तारो पर से कपडे उतारने को भागती
घरो की युवतियाँ
स्टेशन से लौटते भीगते घोडे

तारो पर से उड गया पक्षी—
वर्षा मगल के स्वर भर
खुशी के अकेले मे उतना नगा
उसको सिर्फ मैंने देखा



वारिश की वग्घी
गुजर गई सड़को पर
हवाओ की लडकियो का
धूप मे पिकनिक

काला चश्मा पहिने चूहे
लवी लवी मोटरे हाँकने लगे
नपुसको ने बटूको के कारखाने का फाटक खोला
शालीन स्त्रियाँ परिवार नियोजन सीखने निकली
कपडे पहिने केकडे के लिए
नगा साड टैले मे जुता
छावनी मे कवायद शुरू हुई

वादल छट गए
छुट्टी के दिनो की तरह
बिना बात भागते
कान्वेन्ट के बच्चे —



जेव कतरो जैसा चौकत्ता मौसम
घुघरु वाँध नाचती हवाएँ

समुद्र को तट पर छोड़
वापस लौटती अघेड़ सड़के—
पहिले बनेगी भील
फिर बोट क्लब और हवाई अड्डा
फिर चमकदार रेस के घोड़े



और फिर सहसा
लाशो ने उठ कर कपडे पहिनने शुरू किये
टाइर्याँ लगाई
जूते बाँधे
सिगरेट सुलगाई
फिर कुछ मुर्दों ने बँड बजाना शुरू किया
कुछ नाचने लगे

काफी देर नाचते रहे वे लोग
फिर मेज जगी
ठहाको के खजाने खुले
गर्म गर्म शराब ढली
खरीदी गई खुशी की आँच में
वे सारी लाशें
मोम की तरह पिघल गईं
मुर्दा लोग एक बार और मरे

ऊँव की अलगनी पर
लटकती रही दो चीजें
एक इतवार
दूसरे एक नगी लडकी

वन की पगडंडी की तरह
अनायास फिर मिल गई
वही पीली लडकी

पतझर की पत्तियो जैसी धूप
गिरने लगी हमारे ऊपर
वफा से लदी भील
काँपने लगी धीरे-धीरे
पुराने दिनो के कमल
खिलने लगे

चरागाहो को पार करते हम चले गए
वर्तमान को हाथ मे पकडे
वहाँ तक जहाँ से
लाल खपरैलो के पहाड़ी मकान चमकते है दूर,
और फिर वह सीमा आई

काश, मैं वहाँ जा सकता
जहाँ मैं जाना नहीं चाहता

फूल, नये पत्ते और धूप को वाँव
युवा मौसम जा चुका था वहाँ से
सिर्फ वे दिन शेष थे वहाँ
जब पेड़ की आखिरी पत्ती गिरती

सारी रूपवती ऋतुएँ उसकी देह में छिपी
वन की आखिरी पत्ती
मेरे सामने गिरी



.

आकाश का साथ तट के लिए छोड़ता ममुद्र
रासलीला मे नाचते कृष्ण जैसा चांद
आदिवासी गीत, सुनसान खेतों के रेलवे क्रासिंग
मिल की चिमनियाँ, फौज मे भरती होता वसन्त
मुझे अकेला क्यों छोड़ते हो, क्यों ?

उम्मीदों के हैट मे से
कब निकलेगा खुशियों का खरगोश ?
ड्रेसिंग गाउन पहिने मेरा भाग्य
क्या बालकनी मे इसी तरह
शराब पीता रहेगा ?



होटल के छोकरे ताड़ी पीने निकले
हुगली पर स्टीमर ने भोषू दिया
आखिरी ट्राम अभी अभी गुजरी

सूदखोर पठान की तरह चाँद
लॉयड बैंक के पास मुझे खड़ा मिलेगा,
सामने के तल्ले की खूबसूरत लडकी
जुड़ा खोल सो चुकी होगी



आकाश का खेद रो
 गूँघार दरिन्दा की तरह
 इधर उधर घूमते बादल
 और हवा
 और हवा

रात के अँधेरे में
 कहीं कोई मशाल गुजरी
 एक निक्का किमी न मेरी जेब से
 निकाल लिया
 मुझे पता लगा सहसा
 दूर जो चमकता था
 वह था नहीं वसन्त
 सिर्फ एक गूँघसूरत वन में आग लगी थी

न रहे वे तट
 न वे समुद्र
 न वे पाल
 पर एक चीज वही है वही—
 मेरा पीछा करता हुआ
 बीते दिनों का जहाज

वह नहीं डूबा

रंग विरगी वृत्तियाँ, वैड, कोका कोला
पटाखें, फुलभटियाँ और भागडा
वार्निश हुई कुसियो की कतारें
वैरो और खानसामो की एकाग्र व्यस्तता
प्लेट प्लेट परसती
सफेद हँसी

नये वस्त्रो मे फूल सी बँधी
कुछ लडकियो ने
नया रिकार्ड बजाना शुरू किया
इसके दूसरी तरफ का गाना
मुझे याद था

एक आइसक्रीम और लूंगा
फिर सिगरेट
फिर विदा
इससे पहिने कि शादी के लिए पकड़ी गई शाम
खाली प्लेट, फूटी बोतलें
और बर्दी निकले वैरो के ऊपर से गुजर कर
बहशी लडकी की तरह
मुझे काटने लगे



ओडीयन में चित्र अभी छूटा
वरामदे में पक्को लगी
अधनगी टांग, अधनगी कमर

और अधनगे वक्षों की फन्स

सगममंर के फर्श से
बाग की लपटें
शीशे की दीवारों में पिघलने लगी

मुझे तो बहुत अच्छी लगती
अधनगी हँसती युवतियाँ
कोई कोर्ट देह ऐसी
यदि होती एक दम नगी
तो लगती ज्यादा मासूम

कुछ घटे बाद
ये सब रूपवती स्त्रियाँ
फिर बन जाएँगी मात्र शालीन पत्नी
अफमोस

मैं पाक में सिगरेट पीता हूँ
वहाँ वरामदे में लोग जासूसी उपन्यास
और नगी युवतियों के रति-चित्र गरीदते हैं

लिपस्टिक, सेट और खिजाव—
इनकी विक्री जोरो पर
मैं सोचता हूँ, आज किसी के साथ
मौसम पर बात करता



बूढ़े गिद्ध मूँवदार दरग्न
इस विश्वास से कि कोई अब भी उन्हें चाहता है
फिर से मामूम, सुन्दर और जवान हो गए

इसके बाद फूल गिले
फिर घास हरी हुई

नीले नीले आकाश के तले
रेशमी हवाओं की रस्सियों पर
वसन्त का हिंडोला
पीली पीली दिशाओं में
घूमने लगा
घूमने लगा

जब वहाँ सब जवान हो गए
और सब सुन्दर
और जब वे एक दूसरे को चूमने लगे
— मैं वहाँ से चला आया



मात्र उतना क्षण नापेगा सारी उम्र ,
 प्रतीक्षा के वर्षों के कमल
 उसके बाद फेक दूंगा सड़को पर
 समय टूटेगा चीनी के वर्तन जैसा
 क्या परवाह ?

नीली उँगलियों में जलती मोमवती पकड़े
 यह मैं ही हूँ मैं ही
 जहाँ सारे वसन्त समाप्त हुए
 यह मैं तुम्हीं से कहता हूँ — तुम्हीं से —
 पुरानी इच्छा के लोहे को और ज्यादा लाल कर
 चाँदी का पुराना साँप
 फिर आ गया



रात का समुद्र
निरागो के फेन,
दिशाओ की म्यान से लटकती
मार्च के सौंदर्य की
कटार

खुश खुश लडकियाँ
किसी की भाँकती हुई हँसी
मेरी उदासी की भील में
लगा पत्थर

दीवारों के पिछवाटे
कूड़ा कंकड़,
फेंके हुए दूधग्रण, सिगरेट की डिब्बियाँ
इस्तेमाल किए गए द्यूरापेक के पैकेट
किमी भयभीत सुरंग के माँप की कंचुल

ये ताकत की गोलियाँ कैसी होती हैं ?

दाँरे का बिल
नहीं बना अभी
दो रिपोट और देनी है
चीवी का जूड़ा आज भी भूल आया —
चौरास्ते पर इतनी भीड़ ।
टकराया कोई दूध की गाटी से

क्रितने नाराज है लोग
साइकिल से गिरे वच्चे
और उसके बाप मे से
कोई भी नही मरा

पेट्रोल पंप के पीछे
आकाश की भांडी पर
चन्द्रमा का फूल खिला
साँसों की शय्या पर सोई
स्मृतियों की राजकुमारी को छेड़ता
बाँकुरा चाँद

मेरे सीने पर से
यकायक कोई घुडसवार उतर गया

अरसा पहिले
मैं इस रास्ते से आया था
तब मेरी जवानी
घोबी के बुले कपडों की तरह ताजी थी — बुराक —
आज यह दफ्तरी कालर
कई दिन का पहिना
शायद अगली बार इस रास्ते से न आ सकूँ
कोई और आए
जो मेरा जिक्र ही करे

यह कमीज भी फट गई
इस बार रेडीमेड गरीदूगा
चौराहे से वचूगा चाई और
वहाँ से फौजी कसाई घर के ऊपर
चाँद फिर चमकेगा

दूर कहीं टूटा तारा
शायद मेरा कोई भार दोस्त
लड़ाई में मरा



फ़ितने नाराज हैं लोग
साइकिल से गिरे वच्चे
और उसके बाप मे से
कोई भी नहीं मरा

पेट्रोल पंप के पीछे
आकाश की झाड़ी पर
चन्द्रमा का फूल खिला
साँसों की शय्या पर सोई
स्मृतियों की राजकुमारी को छेड़ता
वांकुरा चाँद

मेरे सीने पर से
यकायक कोई घुड़सवार उतर गया

अरसा पहिले
मैं इस रास्ते से आया था
तब मेरी जवानी
बोबी के बुले कपड़ों की तरह ताजी थी — बुराई
आज यह दफ्तरी कालर
कई दिन का पहिना
शायद अगली बार इस रास्ते से न आ सकूँ
कोई और आए
जो मेरा जिक्र ही करे

यह कमीज भी फट गई
इस बार रेडीमेड खरीदूंगा
चौराहे से बचूंगा बाईं ओर
वहाँ से फौजी कसाई घर के ऊपर
चांद फिर चमकेगा

दूर कही टूटा तारा
शायद मेरा कोई आर दोस्त
लडाई में मरा



नीले आकाश के नीचे
फूल उठा
छवीला कचनार

यही वह रास्ता
जहाँ से
घोड़े पर चढा वसन्त
अभी अभी
गुजरा

राजा-रानियो के मुकुट
ऋतु का पीला हार

क्षितिज ने पहिन लिए
आग के कपडे
पिघलने लगा किसी के शरीर का सुवर्ण
सारे अग धीरे धीरे
होने लगे —

या तो वक्ष
या अधर



घास के तिनको मे जूड़ा बाँटे
किसानों की लड़कियाँ
पके रोतो बीच
अभी अभी गईं

कितनी खुश थी ये
बिना बात हँसती,
सिवाय हँसने के इस तरह
बाकी सब कुछ
उन्हें अभी सीखना

बादाम का जिस्म
आग के खेत
दूध की हवा



धूप की घास दूग
चली गई
सुबह की वकरियाँ

दुपहर की गिलहरी
दुबक गई
पश्चिम के पेड़ पर

बादलो के जाल से
सहसा छूटे
मूर्यास्ति के कवूतर



—और इस तरह
नगर का विशाल सिक्का
एक दिन ढला

फिर वस्तियाँ चमकी
सड़के दौड़ी
बादलों के कपड़े सूखने के लिए
आकाश में तार बँधे
नियोन वस्तियों के हार दीवारों ने पहिने
लान पर बिछने को
सात समुद्रों पार की घास
खुशी खुशी आई,
फूल से मकान मिले

वहाँ की हर चीज अपनी थी
समुद्र तट से लेकर
भय और ईश्वर तक

और जब नगर का तिलिस्म हो गया पूरा
क्षितिज का धनुष सहसा टूटा
नकली दाँतों के जवड़े हाथ में पकड़े
भयावह बूढ़ा जादूगर
सबसे ऊँचे तल्ले पर
फिर चमका

नगर का दिन होगया सिपाही
रात्रि वेश्या,
प्रात ओर सायकाल
मात्र थके शरीर
ऋतु एक समझदार शालीन दु ख

इलाके के गरीबो ने
जंगल और पहाड
इसके बाद कही और काटने शुरू किए —



जेरुसलेम की तग पथरीली सड़को पर
ईसा ने लकड़ी के क्रॉस को
वहाँ तक ढोया
जहाँ से क्रॉस के उसे ढोना था

छतो और छज्जो से
देखते रहे नर नारी
लकड़ी से जुड़ी
प्रभु की निश्छल गठीली मूर्ति
अँधेरे में बढ़ती मशाल की तरह

मगर देखा नहीं किसी ने वह सलीब
जिस पर उन्हे खुद चढ़ना था,
अपने अत व आरभ की वे परपराएँ
जो उनके कबो पर सदा लदी थी,
मृत्यु का वह भार—
जो मृत्यु से पूर्व
प्राणो ने सदा ढोया

प्यार का लवादा
समय की वर्षा में
हुआ भार
अपराधों की शिला पर
थक कर राजा ने
चाहा उसे उतार

टावर का आँगन
पत्थरों के परकोटे
भारी भीड़
सहमी झुकी रानी
जल्लाद की सिंची नगी तलवार



आकाश का थैला फट गया सहसा
फूट पड़ी ठडी ठडी हवाएँ —
बादल बिखेरती

गरीब बच्चों से नगे जंगल,
पेड़ों पर से पत्ते
मुर्दा चूहों की तरह
पानी से टूट टूट
गिरने लगे

इस ठडी रात की सुरग से
कल मिलेगा नया दिन
न होगी बारिश
न हवा
मौसम होगा इतना सुहाना
कब्रिस्तान की चिड़िया भी
नया गीत गाएगी

खैर वह तो कल होगा
आज तो मन की नदी में कई वाँस डूबता दिन
कमरे में वन्द
हम कुछ न कुछ जरूर कर गुजरेगे —
प्यार या हत्या

आज सूरज नहीं छिपा
 आज तो समुद्रों पर से आए दैत्य ने
 जगलों को पार कर दिन की हत्या की
 उसकी लाश को
 मुर्दा बच्चों, डूबे गांवों, टूटते कगारों
 पटरी से उतरी रेलगाड़ियों, उखड़े दरस्तों
 और विजली के खम्भों के साथ
 टप टप भीगते आकाश के कपड़े में बाँटा
 और उसके बाद
 कीचड़ के चौड़े चौड़े डग रख
 उस गठरी को वह
 मेरी ड्योढ़ी पर छोड़ गया

भय की मशाल के तले
 क्षितिज पर बज रहा
 प्रलय का ढोल



सामने का पेड टूट गया
आज बारिश मे,
इस पेड पर कभी कुछ नही फूटा
पर था यह इतना जवान और उदाम
इस पर जो कुछ भी फूटता
वह फूल ही होता

इस पेड पर
एक चिडिया बैठती थी कभी कभी
वह अब कोई जोर जगह ढूढेगी

या शायद
मर गई हो
इस बारिश मे वह
पहिले ही



जलते चिरागो के साथ
गाँव में पानी आया
आधी रात तक होगया भयकर,
रात की द्रौपदी का चीर
खींचने लगा दुःशासन

पहिले बहे जानवर, घर वार, पेड़
फिर बहे खेत और रास्ते
कितना दयावान् पानी का वह बहाव
जिसने हुक्मों के पूर्व
माँ को बच्चे से अलग नहीं किया

दस दिन बाद उत्तरे जल
नावों से इकट्ठी हुई लाशें
मुर्दा घोड़ों और मुर्दा आदमियों में
कोई फर्क नहीं था



मैंने देखा है वह देश
जहाँ चाँद काला है
नदियों के हिरन किनारे की झाड़ियों में मुर्दा पड़े हैं
वसन्त किसी कैदी की तरह सिर्फ दिखाने के लिए
लाया जाता

और जहाँ रात और दिन
शव यात्रा से लौटते लोगों की तरह सिर्फ कहीं चलते
भर जा रहे हैं

इतने ज्यादा उदास
वे और उदास हो ही नहीं सकते



कलत्र में फर्श पर
कोई लुढ़का गाली बोलत के साथ
अवेरी गली में होकर
एक और शरीफ आदमी
शरीर के शिकार को
कोठे की मचान पर चढ़ा

घर घर और गली गली
पुरानी दहलीजों और मेहराबों में
हाँके के सिपाहियों ने मशाल जला दी
इसकी रोशनी में हम सबके चेहरे
कितने खूबसूरत लगते
सच, कितने खूबसूरत



पीलू पक गए
आओ वन की ओर चले

‘राजा था सोने का राजहंस
रानी मोतियों की लड़ी’
किमानो का गीत लगेगा आज
और दिनों से ज्यादा दर्द भरा ,
आज मैं दीखूंगा इतना सुन्दर
कि तुम मुझे छूना चाहोगी
हँसेगे आज हम बिना बात
भ्रमते चंद्रमा की छाया में
बिना बात

पीलू पक गए
आओ वन की ओर चले



समुद्रो मे डूबते जहाज की तरह
मजिलो के पाल पर पाल
भभक भभक जलते रहे
धधकती ई टो का सहारा पकडने की कोशिश मे
शालीन सुदरियो के यौवन
सीकचो पर चिपक गए कवाव की तरह
इमली के बीजो जैसी
असँख्य आँखें चौराहो पर बिखर गई
नुक्कडो और चौबच्चो मे
कुत्तो और रईसो की चर्वी
साथ साथ पिघली

धुआँ छोडती सडको की भीड मे
तँग पतलून वाले चद लडके
ढूँढ रहे थे रिस्ट वाच, बैमरे, ट्राजिस्टर
शराब और इतवार
जलते हुए करसी नोट, लडकियाँ और समुद्र तट
वे मुझ पर हँसते रहे

पार्क की बेंच पर
मुझे मिला वह आदमी
जिसने लगायी थी दाह

उसके दोनो मुर्दा बच्चे
चूहो की तरह उसके कधो से लटक रहे थे
अपनी प्रेयसि के फेफडे
उसकी जुराबो मे चिपके

अपने नरुली दाँत हाथ मे पकडे
वह भी जल रहा था सिगार की तरह
मगर था वह खुश —
उमने शहर जला दिया

रात में एक जलते हुए शहर मे से होकर गुजरा



जब सट्टे में उसने रुपया खोया तो रोया
जब फेल हुआ पिल्ले बैक तो रोया
लडकी ने किया प्रेम विवाह तो रोया
जब भाई ने किया चंद खेतो पर कब्जा
तो इसने बन्दूक निकाल ली
और जब कुत्ता खोंगया नुमायश में
तो छपा डाले उसने सारे अखबार

रात जब सन्नाटे की छाती पर
चुभोई किसी ने खबर की बर्छी
— बड़ा लडका मारा गया लडाई में
स्यालकोट से आगे —
तो उसने कुछ नहीं किया
कुछ भी नहीं



उधर के कस्बे में एक महिला रहती थी
सुन्दर और अमीर
उसके थे तीन पुत्र
तीनों फौज में

एक दिन जब रात का खाना मेज पर लगा था
और जब लड़के हँस हँस कर
अपनी विधवा माँ से गप्पे लगा रहे थे
किसी ने किवाड़ खटखटाया
हुक्म आया था राजा का
लड़ाई छिड़ चुकी थी
तीनों भाइयों को उसी रात जाना था

वे तीनों चले गए समुद्रों पर
और पहिले ही पलवाड़े में
तीनों मारे गए दुश्मन की तोपों से
उनके मरने की खबर
उनकी माँ को तब मिली जब वह —
बड़े तड़के के लिए लड़की सोच रही थी
मभले के लिए बना रही थी उम्दा शराब
और बुन रही थी दस्ताने
तीसरे के लिए

खबर सुन कर वह रोई नहीं
न उसने अपने काम वन्द किए
हमेशा की तरह उसने
लडको के कमरो की अगीठियाँ जलवाई
विस्तरों की चादरे बदली
नौकरो को खाना लगाने का हुक्म दिया

न जाने कब तक
रोज इसी तरह विस्तर ठीक होते रहे
मेज पर खाना लगता रहा
कमरो मे अगीठियाँ जलती रही
भगर कोई नहीं आया
और फिर एक रात
जिस दिन महिला सख्त बीमार थी
तीनों के तीनों लडके
एक साथ वापस आए
उसी तरह जैसे वह शिकार से लौटते थे

उन्होंने लबादे उतारे
वर्क झाड़ी
नौकरो की कमर थपथपाई
नौकरानी को चूमा
कि उसने मालकिन का साथ नहीं छोड़ा
फिर उन्होंने खाना खाया
शराब पी

और अम्मा के पलंग पर बैठ
जग की कहानियाँ सुनाई

सुबह होते ही
वे सबके सब वापस चले गए
वस इतना था
वे आए तो ये काले घोड़ों की बग्घी पर
पर जब वे गए
तो एक घोड़ा अम्मा के कफन की तरह भूरा था
और उसकी दुम कुछ कटी थी

[स्काटलैंड का एक बल्लेड]



अखबारो की भील में
मुलह की शर्तों की मछलियाँ चमकी
थके जवानों से भरी रेलगाड़ियाँ
सीटी की सिगरेट दवाए
गई उबर सिगनलो के पार

कौशल्या की उदासी का सुवर्ण
जम कर गहना बन गया
अब तो लौटेंगे नहीं
वन से राम



आधी रात के बाद बहुत वर्षा गिरी
खपरैल, टीन, सभी और देवदार—
सब पहिले वगुले बने
फिर मर गए



उस परिचित लटकी ने
साही भाड़ मडकें फँला दी
जगल और लान विद्या दिए सहसा
उसके हँसने पर
पता नही कहाँ कहाँ गिड़कियाँ सुली

उसका तन छूते ही
मुझे पता लगा सहसा
अपने शरीर के तिलिस्म का

पेड़ो से चिड़ियो की तरह
दिनो ने खुश खुश उड़ना शुरू किया
पीछे छूट गए कहीं
स्टेशन, नाव, पाप, चीड़, और पतझड़



कहकहो की तरह चटक पत्ते पेड़ो ने पहिने
पीले फूलो के खेत में खड़ा हो गया
दिन का हरिण

छीट का रुमाल जेब में रखे
किसी रईसजादे की तरह
वसन्त निकल पड़ा

रात कोई जगलो में हँसा



टूटी हुई मुड़ेरे, गदी गलियाँ, तग आँगन
इन सब के पार
पीले पिजरे मे वद मेरे बचपन का तोता

फिर वही नदी
जिसके पास हरे हरे वर्षा के कालीन पर
नीला आकाश मुकुट की तरह रक्खा
मेरे पहिनने के लिए

मे वरावर पीछे बढ़ता गया घोड़े पर
वहाँ तक जहाँ कुछ लोगो ने
मुझे गुडमुड कर गठरी बाँधी
और जूते के फीते, हड्डियाँ, क्राकरी और गुलमुहर
के साथ मुझे बाँध
मुझमे आग लगा दी



दूरियों का कफन ओढ़
तुम्हारा चेहरा सो गया मुझमें
पहिले मैं जेल और दफ्तर था
फिर कब्रगाह भी हुआ

परदों के बाद परदे उठे
उमने अपना जिस्म मुझे इस तरह दिया था
जैसे किसी को कोई सिगरेट देता है

चिनार के पेड़ पर नई ऋतु का फूल
बाहर मोमबत्ती सा जलता चाँद

बदनवार से टगे पश्चात्ताप
भाड़फानूस से लटके भय
अगले दिन मैं फिर दिलचस्प हो गया



भीगी वरती की गव
सुली धूप का फूल ,
वर्षा के समय से निकल
दिशाओं की देह
मुक्ति के कचन से
नख शिग्य निखरी

नदी ने पहिन ली
धूप की हँसुली

क्षितिज के पार जो और क्षितिज
नई ऋतु का रथ
इधर आने के लिए वहाँ सज रहा



भील खेत और गाँवों के ऊपर
जंगली भैंसे सा दौड़ता मानसून
वाँसों में दुवकी
साँझ की अकेली चिड़िया

सुबह सुबह मौसम का सफेद हस
पंख खोल उड़ेगा
शाल के वृक्ष नई पत्ती पहिनेंगे
फूलों से लदेगे वन
मैदान हो जाएंगे हरे और समतल

खुशनुमा मौसम में अगर न बदला
तो मैं ज्यादा उदास लगूंगा



बचपन मे मेरी वर्ष गाँठ पर
माँ मुझे रुपया देती थी
पर वह इतनी गरीब थी
बिना रुपया मिले भी कभी कभी
मैं एक साल और बढ़ जाता था

बारिश मे बुली
अपने मकान की मुडेर की तरह
मेरा दिल उन दिनो बहुत साफ था
मैं अक्सर सोचा करता था
बड़े होने पर
अपनी वर्षगाँठ पर क्या क्या खरीदूंगा
किन किन जगलो मे घूमूंगा
किन किन पेडो, चिडियो और जानवरो से दोस्ती-
करूंगा
और न जाने कौन से शहर की सडको पर
घोडा दौडा कर
ऐसे अमीर दिन पकडूंगा
जो रोज हँसा करेगे रोज

इसके बाद एक वर्षगाँठ पर
मुझे कही से फूल मिले
अगली वर्षगाँठ पर
वे मुझमे वापिस ले लिए गए

आखिरकार एक दिन
मैं भी हो गया समझदार और अमीर
अपने लिए जो कुछ चाहता, खरीद सकता
और तब मैंने अपने लिए
एक जजीर खरीदी
मुलायम पर मजबूत
और खरीदते ही वह जजीर
मेरे जिस्म पर कस कर बँध गई

अब न कोई वर्षगांठ आएगी
न कोई फूल
यह जजीर
इसके टूटने से पूर्व
मैं टूट चुकूंगा



जुते हुए खेत सा समुद्र
जाल फेकती गठीली हवाएँ
लहरो के नीले घोड़े दौड़ाते
फेन के सवार

दाँए हाथ चमकता
कछुए की खोल सा कस्बा
फटे पालो पर बैठे बूढ़े मल्लाह
मछलियो, शँखो और कहानियो की कीमत पर
वहाँ समुद्र बेचते —



कुण्डल पर कुण्डल पर कुण्डल
मेरे पीछे फुंकारता
समुद्र का बूढ़ा सहस्रफन

जहरीले नील तरल में
खुशी खुशी भिगोया मैंने
उदासी का कवच
तट के सबसे अकेले वक्ष पर
अपने प्यार को मैंने
कील से ठोक कर लटका दिया



गुलामों के रक्त की कीचड़, सुदरियाँ और मशाल
समयहीन यात्राएँ
अक्षांश और देशान्तर

समय के भँवर में
वासना और महत्वाकाक्षाओं की पेटियों से लदे
शताब्दियों के पाल उड़ाते वेड़े
डूब चुके कभी के ,

बादलों की डोर के सहारे
फाँसी लगी हसीन औरत की तरह
चाँद लटका है



हवाओ मे खोई नावे
लाश पहिचानते वच्चे
जाल मे उलभी आँखे और पेट

लडाई को जाते राजपूत की तरह
ढाल और तलवार बाँवे
समुद्र उस दिन कितना बाँका था



कोठी, मोटर, बैरे, और लान
रुपवती पत्नी, हँसमुख बच्चे
शेयर्स, सिक्कूरिटीज, जायदाद
फ्रिज, फोन, चचल सेक्रेटरी
ऊटी और नैनीताल

उसकी जिंदगी की छोटी डोगी पर
सुख के इत्ते भारी पाल ।



जीन पडे घोडे, फूल सूघते शहशाह
पट्टा लिखते कारिदे, कुर्क होते किसान
गाय मागते ब्राह्मण
ठुमुक ठुमुक नाचती खूबमूरत लडकी
मृत्यु के हल ने सबको जोत दिया

कहाँ जा रहे हैं हम सब
कलकं, भिखमगे, अफमर
फूहड़ कुली, शातिर सट्टे वाज
पाँच पाँच आने की बोली लगाते हाकर
जुड़ा बाँधे गृहिणी, गुठ्वारे जैसे बच्चे
जवान आया, बाँव कट काँल गल
बकरी घसीटता लटिक
नकाब डालता जेल का बाडर
तमचा बाँधे खाकी सिपाही
कहाँ जा रहे हैं हम सब ?
न समय न दिशा

जासूसी उपन्यास, रतिचित्र, लक्स से मुलायम त्वचा,
—इस शेषनाग पर लेटा खुशी का विष्णु
कब तक सोएगा? कब तक ?
क्या हम भी वही जगह ढूँढ रहे हैं
जहाँ कोई हमारी शक्ल बदलेगा

हम घास, पेड़ या अनाज बनेगे
हमारी अगली पीढ़ी हमें खाएगी
वसन्त सी चटखेगी चिता ?

सारसों की गर्दन सी उठती सुबह
भुर्गावियों सी चंचल दोपहर
पैरों में लोटते सूर्यास्त
यकी गाय सी लौटती सर्भ
हवा में बुना खुशियों का रेशम
और इन सबको रौदता
पाप का सुलतान
कभी का गुजर गया यहाँ से
घोड़े की अनन्त टाप छोड़ता

समय का पहाड़ जितना ज्यादा खोदा गया
इतिहास का लोहा उतना ज्यादा काला
समस्याओं का हल फिर वही सलीब

कल इतवार
छुट्टी के दिन का तीलिया
वाकी दिनों के दुग्ग का मुंह पोछ
उसे और चमका देगा
हजार इच्छाओं के वावजूद
हम अपनी खालों में से
कूद नहीं सकेंगे
छत से लटकती रहेगी
सुख की वही पुरानी तलवार

वर्षा में धुले पहाड़
यक्ष से खड़े चीड़ के पेड़
मथर गति मदाक्राता मेघ
इतने दुख का गीत
कवि तुमने क्यों गाया

विदा के प्रणाम सा छोटा जीवन
दुख के लबरेपन से और हुआ छोटा
भूख प्यास बीमारी
क्रोध, घृणा, ईर्ष्या और भय
लालच व व्यभिचार
जितने व्यक्तिगत या सामाजिक पाप
इन सबसे घिरा
सौन्दर्य व उल्लास का द्वीप
उस द्वीप का मार्ग हड्डियों की यही सिवार

मूखी नदियों के शव लाँघ
मैं वही जाऊंगा — वही —



उस शाम मैं कहाँ गया — पता नहीं
इतना याद कि जादूगर के चोगे की तरह काले
समुद्र के पास
मेरी गाड़ी रुकी

एक तारे की साँझ के अंधेरे में
मैंने देखा डूबता हुआ वह जहाज
जिस पर किस्मत की गाँठें लदी थीं

और मैं वहाँ बैठा रहा
टूटी तलवार के पास —
पराजित सिपाही की तरह
किसी ने जिसे बन्दी भी नहीं किया



समुद्र, नारियल के वृक्ष और वर्षा
बादलो के जहाज लग गए तट पर
उतरने लगे बूद, फेन, लहरों के यात्री

वर्षा का खुला पाल
पहिले छिपा समुद्र
फिर नारियल के वृक्ष
फिर छिपी वर्षा से वर्षा



रेत के घरीदे
सीपियो के ढेर
टखनो तक पानी मे
खिलखिलाते बच्चे

पीली धूप के पाल
नीले समुद्र का जहाज
नारियल के तट पर
सुबह से खडा

पहिले आती एक लहर
फिर और
फिर और
फिर और
दूर वहाँ हँसा कोई —
शायद उसने भी
लहरो के भ्रम मे
बालू पकडी

छपाक् उड गया
ऊपर मेरे
सफेद तोता

समुद्र का बूढ़ा जादूगर
गर्दन दबोच मेरे कन्वो पर बैठ गया
हालाकि मैं सिन्दबाद नहीं था

लहरे धुनती हवा
तट पर डगमगाते नारियल के हाथी
वेच पर टांग सुखाती कीमती मेम साँव
— फेन सी पिघल गई

मेरे और समुद्र के सिवा
वहाँ कोई नहीं रहा

●

युद्ध फिर छिड़ गया

यात्रियो से लकदक जहाज अब डूवेगे आ हा हा
चिनार का पीला दिन रास पर टागा जाएगा
लोह फेन उगलेगा समुद्र

डिग डिग डिगा डिगा

मौसम भिगा भिगा

सडे कामिक्स से काफी के कप तक का सुख
मेजपोश पर बिखेरोगे ? आखिर क्यू ?

कमर मे हाथ डाल

आओ, हम दोनो आखिरी बार हँस ले



सकेत



पेड़ सहसा हो गए लकड़ी ६
 हम्पोंरेंस की रसीदें, पास बुक १० सामने के पलट
 पर ११ पेंस बटो बारिंग १२ भीलों हँसते गुलाब
 १३ सड़कों के फग्न पर १४ बिसातियों की बूकानें, टप
 टप छाते १५ बारिंग की बगघी १६ जेब बतरो जसा चौकन्ना
 मौसम १७ और फिर सहसा १८ बन की
 पगडडी की तरह १९ फूल नए पत्ते और
 धूप की धाँप २० आकाश का
 साप तट के लिए छोड़ता समुद्र २१ होटल के छोकरे
 ताड़ी पीने निकले २२ आकाश का सरकस
 २३ रंग बिरंगी पतियाँ, बट
 कोकाकोला २४ ओडोयन
 मे चित्र अभी छूटा २५
 बूढ़े गिद्ध सूखवार
 दरख्त २७ मान
 उतना कर्ण नापेगा सारी उम्र २८ रात का समुद्र
 चिरायो के फेन २९ नीले आकाश के तले
 ३०, घास के तिनकों से जूड़ा गाथे ३३

घूष की घास टूंग ३४

— और इस तरह नगर का विशाल तिक्का ३५

जेरसलेम की तग पयरीसी सड़कों पर ३७

प्यार का सयादा ३८ आकाश का यत्ना पट गया सहसा ३९

आज सूरज नहीं दिया ४० सामने का

पेड़ टूट गया ४१ जलते चिरागों के साथ ४२

मैंने बेसा है यह बेश ४३

बलय में फश पर ४४ पीलू पक गए ४५

समुद्रों में डूबते जहाज की तरह ४६

जब सट्टे में उसने रुपया खोया ४८ ऊपर के

करवे में एक महिला रहती थी ४९ बच्चे अब

निडर होकर रो सकेंगे ५३

पलट नभ्वर ग्यारह में हाट फेल ५४

आधी रात के बाद बहुत बफ गिरी ५५

उस परिचित लडकी ने ५६

बहकहो की तरह चटक पत्ते पेड़ों ने पहिने ५७

दूदी हुई मुडेरें, गदी गलियाँ, तग आगन ५८ दूरिया का कफन ओढ़

५९ भोगी धरती की गघ ६०

भोल खेत और गाँवों के ऊपर ६१

बचपन में मेरी बघ गाँठ पर ६२

जुते हुए खेत सा समुद्र ६४ कुडल पर कुडल पर कुडल ६५

गुलामों के रक्त की कीचड़, सुदरियाँ और मशाल ६६

हवाओ में खोए बच्चे ६७

चचल सीमाहीन फेन का नील ६८

सुनसान जंगल में रम लेकर ६९ फोठी मोटर धरे

और लान ७० जीन पड़े घोड़े, फूल सूघते शहशाह ७१

उस शाम में कहाँ गया ७४ समुद्र नारियल के वक्ष

और वर्षा ७५ रेत के घरों में ७६ समुद्र का झूठा

जादूगर ७७ घुड़ फिर छिड़ गया ७८



य कविताएँ एक पस्टारल जिज्ञासा
मे अनुरजित हैं। रवीन्द्रनाथ त्यागी
म एक प्रवृत्त भादमी हैं जो अपने
ममूचे वृत्तित्त म महसूस हलती हैं।

● डॉ० श्याम परमार

परपरागत प्रवृत्तिचित्रण से हट कर
इन कविताओं में प्रकृति का मानव
जीवन के मदभ में चित्रित किया गया
और लोकतत्त्व को आधुनिक व्यज-
नाओं का सफर माध्यम बनाया
गया

● सुरेंद्रपाल

अभिव्यजना में मनोरम प्रवाह है,
एक ओर चंचल गति, दूसरी ओर
उत्तमसी और टीम

● जगदीशचंद्र भाभुर

आजकल की कविता चित्रकला का
अपन भीतर चित्रना घुला रही है
यह इन कविताओं में स्पष्टता गहरा
है

● उदयभान मिश्र

इन कविताओं में नयी जमीन ताड़ी
गई है और नये ढंग में तोड़ी गई है,
जैसा कि 'द्विष्टमन न स्वीक्य अंब ग्राम'
में लिखा था

● रघुपतिमहाय मिश्र